en altitude

Que peuvent la poésie et la fiction face
a la crise écologique ? Cette question
traverse aussi 'écopoétique, cette
discipline nouvelle qui s'intéresse de
pres aux rapports que la littérature
entretient a 'environnement. Début
de I'été, Imagine était au festival

Le murmure du monde dans le Val
d’Azun (Hautes-Pyrénées) ou, entre un
dialogue poétique avec des vaches et
un atelier d'écriture en montagne, des
auteurs et des artistes ont investi les
territoires et fraternisé avec le vivant.
Reportage.

habitude, les vaches de
Francois et Benjamin
Coste ont une vie plutdt
tranquille. Lhiver, elles
le passent au chaud, a la
ferme. Lété, elles sont en
estive au Col des Borderes,
a plus de 1 000 métres
d’altitude, a deux pas du Parc national des Pyrénées.
Prairies d’'un vert éclatant, couvertes de fleurs alpines,
pics enneigés sous le soleil de juin : le broutage, par ici,
est plutdt paisible. Mais aujourd’hui, les sonnailles, les
cloches traditionnelles qu'elles portent au cou, trahissent
leur agitation. Frangois est venu les chercher ce matin,
alors qu'elles se trouvaient tout en haut d’'une pature. Il
les a cornaquées vers le ruisseau qui serpente plus bas,
non loin d'une grange en pierres a moitié écroulée.
About de souffle, il tente de les contenir 1a, jusqu'a 'arri-
vée d’'une foule humaine qui déboule bient6t d'un sentier.
Les limousines dardent un ceil curieux sur les bavards qui
envahissent leur champ. Le face-a-face dure quelques
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instants, puis c'est la débandade. Dans
un tintamarre carillonnant, les bétes
senfuient vers un versant qui descend
a pic et disparaissent du paysage. Les
marcheurs rient. IIs sont venus pour
une rencontre avec les vaches. Les
voila entre humains. Mais qu'importe.
Leur attention est déja captive d'une
longue silhouette aux yeux clairs qui
s'avance vers eux, carnet a la main,
micro harnaché autour du cou. Ils se
font une place dans 'herbe, en évitant
les bouses.

Genevieve de Bueger est venue leur
parler des vaches, et pas seulement
de celles qui viennent de détaler en
bas de la montagne. Il y a d'abord ce
troupeau de blanc-bleu belges quelle
a connu enfant, en Belgique. La mai-
son familiale jouxtait un pré ou des
génisses paissaient, et elle raconte
I'émotion que cette vision en appa-
rence banale faisait surgir dans son
ceeur de petite fille. Et puis, il y a aus-
si les autres, « ces milliards d’étres a
jamais absents des prés, empaquetés a
s’étouffer, a se rompre les os, le cou tor-
du vers le haut pour un peu dair, nés
en enfer, tétanisés ». Laudience est
suspendue a ce texte qui mélange la
tendresse a 'évocation des horreurs
de la zootechnie. Impossible de rester
indifférent a ces veaux qu'on arrache a
leur mere, « sanglés au métal et nour-
ris, quel paradoxe, de poudre de lait ».
Lartiste belge, qui vit pour l'instant
pres de Prague, a eu lidée de cette
performance en suivant un master
en écopoétique et création littéraire
offert par l'université d’Aix-Marseille.
Son récit, qui a vocation a étre lu en
compagnie des vaches, est « une in-
vitation a se mettre en empathie avec
cet animal », et a partir de 1a, a le

— Jean-Christophe Cavallin / Le murmure du monde

connaitre « autrement qu'a travers un savoir encyclopé-
dique ». Telle est I'écriture écopoétique, précise-t-elle :
« Elle témoigne de notre rapport aux bétes, aux plantes, a
la terre, a notre maniere d’habiter les lieux et de communi-
quer avec le vivant. Elle dit ce nous avons en commun avec
eux et fait place a une vérité intime. »

Cest a Mathilde Walton que l'artiste doit d’avoir pu pré-
senter son texte au public pour la premiere fois. La jeune
femme, qui suit le méme cursus universitaire quelle, or-
ganise ce mois de juin un festival consacré a 'écopoé-
tique dans cette vallée des Pyrénées orientales quelle
visite régulierement depuis son enfance, et ou elle vit
désormais. Organisatrice d'événements littéraires depuis
de longues années, elle a découvert cette discipline avec
Baptiste Morizot, un philosophe francais pour qui la crise
écologique est avant tout une crise de la sensibilité, « un
appauvrissement de tout ce que nous pouvons sentir, per-
cevoir, comprendre, et tisser comme relations a U'égard du
vivant », comme il I'écrit dans son essai, Maniéres d'étre
vivant (Imagine n°138). « Cette idée d’écopoétique me par-
lait intimement, raconte Mathilde Walton. Quand je me
suis installée ici, je me suis dit : faisons venir des penseurs,
des écrivains. Essayons de créer du sens dans cette période
de bascule écologique. » Soutenue par I'énergie créative du
master, elle imagine une programmation originale et ou-
verte sur l'extérieur. Dialogue poétique avec les vaches,
piece de théitre immersive en forét, atelier d'écriture

Une lecture originale de I'artiste belge
Geneviéve de Bueger au milieu des
Limousines, histoire de se mettre « en
empathie avec l'animal ».

en montagne : « Je voulais des temps
de création, déchange, découte, de
marche. Tout ce qui peut faire bouger
des choses en nous. Lécopoétique, elle
sert a ¢a : a développer une attention
sensible a tout ce qui nous entoure. »
Echappant de peu aux restric-
tions liées a la pandémie, le festival
Murmure du monde se déroule dans
plusieurs lieux, le long dune route
qui égrene des noms aux sonorités
occitanes : Argeles-Gazost, Arras-en-
Lavedan, Aucun, et tout au bout de la
vallée, Arrens-Marsous, dernicre étape
avant les sentiers qui menent au parc >
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// Spécialisée dés sa créa-
tion en 1994 dans la vente
de livres en ligne, Amazon
est aujourd’hui une multi-
nationale qui a élargi ses
activités (musique, médias,
cloud..) avec 1,1 million
d’employés a travers le
monde, 386 milliards de
dollars de chiffre d’affaires
en 2020, 22 % de parts de
marché en France... et une
mise en cause permanente
de ses pratiques (droit so-
cial bafoué, évasion fiscale,
destruction du commerce
de détail, lobbying...).

// Selon une étude de 'Ob-
servatoire de léconomie
du livre, la production de
nouveautés et de nou-
velles éditions a prati-
quement triplé en France
entre 1982 et 2008. Le
nombre d’exemplaires
vendus a également explo-
sé (300 millions en 1986,
445 millions en 2007).

// 'Un rapport de 2016
de 'ONG International
Publishers Association,
montre que deux pays
dominent la produc-
tion mondiale de livres
aujourd’hui : la Chine
(470 000 nouveaux titres
imprimés en 2015) et les
Etats-Unis (339 000 ou-
vrages). Viennent ensuite
le Royaume-Uni (173 000)
et la France (107 000). —
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Un atelier
d’écriture en
altitude, pour
reconnecter la
littérature avec le
monde vivant.
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» national des Pyrénées et a I'Espagne. Le paysage ravit les

sens, avec ses torrents, ses pins accrochés qui partent a
l'assaut des sommets et ses rapaces qui tournoient dans le
ciel. Mais Mathilde Walton entend bien montrer que I'éco-
poétique ne se résume pas aux beaux paysages ; elle a pré-
vu une lecture poétique dans la déchetterie locale, histoire
que notre attention se porte également sur des versants
moins enchanteurs de notre monde.
Le cceur battant de I'événement est un bistro-librairie
situé a Arras-en-Lavedan, petit hameau de quatre cents
ames. « Clest ce lieu qui m'a inspiré le festival », insiste
l'organisatrice, qui a réussi a mobiliser de nombreux ha-
bitants du coin autour de son projet. Logé dans une jolie
maison blanche dotée d'une vaste terrasse, le Kairn a ou-
vert ses portes il y a quatre ans, porté par I'enthousiasme
dune femme a I'énergie contagieuse, Karine Depeyre.
Grande, le visage souriant encadré par de longs cheveux
bruns, cette amoureuse de la montagne révait depuis
longtemps d’'ouvrir un bistro-librairie. « J'ai d'abord pensé
a un vieux moulin abbatial en Bretagne », samuse-t-elle.
Le projet ne pouvant aboutir, elle devient, pendant vingt
ans, gardienne de refuge en haute montagne.

La maternité la fait redescendre en vallée, ou elle finit
par réaliser son réve grace a « ses petites économies d'écu-
reuil ». « On me disait qu'une librairie ici, ca ne marche-
rait jamais. Et pourtant le succes a été impressionnant, il
y avait un vrai besoin. Je voulais un lieu convivial, pas éli-
tiste, et c'est exactement ce qui se passe », se réjouit-elle. Le
Kairn se veut généraliste, méme si ses rayons trahissent
un intérét prononcé pour les petits éditeurs, les cultures
du monde et la nature. Pour Karine, un festival sur I'éco-
poétique, notion quelle a de son c6té découverte avec le
travail de l'universitaire gantois Pierre Schoentjes, était
une évidence. « Cest intéressant de montrer que la litté-
rature nest pas une mondanité, qu'elle n'est pas quelque
chose a part, pour des gens a part, et qu'elle peut arriver
ici, en montagne. »

Dans le jardin de la librairie, on croise le poete Pierre
Vinclair, a I'initiative d'un ouvrage collectif ou les poémes
se font « tour a tour tombeaux pour la sauvagerie perdue
et refuges pour les espéces a protéger ». Il est en conver-
sation avec Pierre Ducrozet, dont le dernier roman, Le
grand vertige, s'empare de la question de la crise clima-
tique (Imagine n°145). Ils débattent de lengagement en lit-
térature, une question complexe pour Pierre Vinclair, car
nous sommes tous acteurs de la crise écologique : « Nous
utilisons des ordinateurs, nous prenons la voiture, lavion. »
Difficile donc de déployer des récits qui distinguent pré-
cisément les amis des ennemis, comme c'était le cas, par
exemple, durant la Seconde Guerre mondiale. Avec ses
poemes consacrés a des espéces en voie de disparition, il
fait, dit-il, un travail de captation de l'attention du lecteur
; il lui met le nez sur un animal dont il ne connait souvent
pas le nom, lui fait passer du temps avec lui, pour lui rap-
peler ce que la situation a de « pathétique et de malaisant ».
Pierre Ducrozet pointe de son coté le pouvoir de la litté-
rature, qui peut créer de nouvelles représentations, des
fictions qui décentrent et reposent « chacun et chacune a
une place nouvelle ». « La crise environnementale est aussi
une crise de nos concepts. Ce qu'il faut, c’est remobiliser
une machine collective a penser pour pouvoir faire émer-
ger des solutions. »

Que peuvent la poésie et la fiction face a la crise éco-
logique ? Cette question, Jean-Christophe Cavallin,
professeur de littérature et un des fondateurs du mas-
ter en écopoétique et création littéraire de l'université
d’Aix-Marseille, y a longuement réfléchi. Le sujet est au
ceeur de son ouvrage sorti récemment, Valet noir. Vers
une écologie du récit. Pour l'universitaire, la littérature
a trop longtemps coupé les ponts qui la reliaient au
monde, créant des « monologues strictement humains »
et déployant lillusion que les hommes n'avaient besoin
que d'eux-mémes pour subsister. « Les poétes et les écri-
vains ont désappris a écrire en habitants de la terre »,
observe-t-il.

2021

o Le collectif d'artistes Bezet la
. Monnaie Occupée, occupe

: le théatre royal de la Monnaie

pendant deux semaines pour

demander une réouverture du
secteur culturel.

Le gouvernement bruxellois
décide de bannir les véhicules
thermiques de la capitale. Les
voitures roulant au diesel seront
interdites de circulation des
2030. Celles roulant a l'es-
sence le seront également des
2035.

Le 15 juillet, des pluies di-
luviennes s'abattent sur la
Belgique, les Pays-Bas, le
Luxembourg et 'Allemagne. Les
inondations qui s'ensuivent font
au moins 36 morts en Wallonie.

° Aujourd’hui, on attend des
- livraisons de vaccins pour lutter
: contre le virus. Mais il n'y a pas

de vaccin contre le chan-
gement climatique. On peut
attendre les livraisons pour
I'éternité »
— Yann Arthus-Bertrand, photographe.

Rien de moins que l'avenir de
nos enfants est en jeu. Nous
sommes reconnaissants au tri-
bunal pour le travail de pionnier
qu'il a accompli ici »

— Serge de Gheldere, président de
I'Affaire Climat, lors de la condamnation

. des autorités belges pour leur politique
Y climatique insuffisante.

Mais aujourd’hui, le « dehors se rappelle a nous ». Le dé-
reglement climatique, les migrations, la toxicité de l’air,
les pandémies font qu'il n'est plus possible d'oublier le
monde. D'ot la nécessité de réinventer des formes de lit-
térature qui renouent avec le reste du vivant, et de réflé-
chir a une nouvelle « écologie des imaginaires », car I'ima-
gination participe pleinement au travail de construction
et de savoir sur le réel. « Contrairement a ce quavait
affirmé George Bush, notre mode de vie est négociable. Il
est intimement lié a notre mode de pensée. La littérature
et la création ont un réle essentiel a jouer pour imagi-
ner d'autres formes de vie collective et d’autres versions
du monde », souligne ce professeur passionné. Dans un
présent pétri de désordres et de catastrophes, des mots
pour réinventer notre maniere d’habiter cette terre. —

Amélie Mouton

lemurmuredumonde.com.

Retrouvez des liens vers tous les auteurs présents au festival et
leurs ouvrages (Violaine Bérot, Julieta Canepa, Pierre Ducrozet,
Camille Schmoll, Lucie Taieb..), des podcasts, des classes de mots,
de l'info sur I'écopoétique, etc.
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